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Hayra Karşı
Yunus Nadi ödülleri nedeniyle düzenlenen tö­
rende Fureya’yı gördüm; her kuşaktan yüzlerce 
konuk arasında, bir cumhuriyet sanatçısı olarak 
dikiliyor; maviler, yeşiller içinde yarattığı seramik­
ler kadar güzel. Sevgiyle kucakladım.
- Gökkuşağına benziyorsunuz, Erdem’e anlata­
cağım dedim, ama anlatamadım, ben Ankara’ya 
dönmeden Erdem Erner İstanbul’a geldi. Sesi 
kulağımda gülüyor hâlâ. Eşi, çocukları, tüm sev­
dikleriyle bir süre daha birlikte olacağı için mutluy­
du. Biz de mutluyduk, kanser uçtu diye yazı da 
yazdım, ama Erdem Erner uçtu!
Kimi cenaze törenleri toprağa değil yaşama bir 
yolculuğu düşündürür bana. Yitik bir dostu uğur­
lar gibi değil, sevgi ve özlemle karşılar, ortak bir 
eyleme başlar gibi bir duygu. Belki de bu nedenle 
yitik sevgililerle birlikte yaşarım her zaman. Bos­
tancıdan Büyükada’ya giden vapurda, iskeledeki 
kahvede, Hamidiye Camii’nin çiçekli avlusunda, 
ama asıl Şakir Paşa ailesinin mezarları arasında 
düşündüm; kişinin gerçek öyküsü öldükten sonra 
başlıyor bence. Bir yaşam sona eriyor, ama nasıl 
bir yaşam? Ot gibi yaşayanlar da var, insan gibi 
yaşayanlar da. Onlar ölebilir mi hiç? Tepedeki me­
zarlıkta Doğan Avcıoğlu’nu kucaklıyorum uzak­
tan, o da adayı seçti uyumak için, rahat uyuyor 
mu acaba? Bir düşün gerçekleşmesini, yarım ka­
lan bir şarkının sürmesini bekliyor belki de. Gönül 
bahçemden ona bir çiçek attım. Şakir Paşa me­
zarlığına döndüm yeniden. Güzel oğullan mezarını 
örtüyor, bir ada çocuğu toprağına kavuşuyor, sel- 
vilerin gölgesinde rahat bir uyku diliyorum ona.
Erdem Erner’in ötesinde çiçekler açıyor bir me­
zar taşında; Fureya’nın, annesi Hakiye Koral için 
ürettiği seramik çiçekler, biraz ötede de Aliye 
Berger’in mezarı. Sevdiği erkekle birlikteliğini 
simgeliyor, sonsuza dek uzayan bir sevgiyi. O 
mezara bakarken Erdem Erner’in anlattıkları çınlı­
yor yüreğimde. Berger’i yitirdiği gece yatağına ya­
seminlerden bir yorgan örtüyor Aliye teyzesi. Er­
dem Erner’i de papatyalarla uğurladı ailesi, birini 
koparıp fala bakmak geldi içimden. Öldü mü, ya­
şıyor mu? Kimi zaman da düşünürüm gidenler mi 
daha mutlu, kalanlar mı?
Ada vapurunda diplomatlar çoğunlukta, Kamu- 
ran Gürün, Oktay İşçen, İsmail Soysal, Berduk 
Olgaçay, Faruk Şahinbaş, Şefik Fenmen, Ilhan 
Bakay, Reşat Anm, Ayhan Kemal, Jale Eralp, 
Nina Ozdoğancı grubuna bakarken neler anımsı­
yorum. Kimi emekli, kimi mesleğin son aşamasın­
da, kimi çok önemli görevler üstlendi Dışişleri Ba­
kanlığında, acı tatlı nice anılarımız var, dış politi­
kada yaşanan inişli ve yokuşlu yıllar, bunalımlı 
günler, en uzun geceler. 1974 Temmuzu’nu düşü­
nüyorum. Kıbrıs olaylarını, değerli bir diplomat 
olan Haşan Işık’ın Milli Savunma Bakanlığı’nı. 
Ecevit hükümetiyle Genelkurmay diyaloğunu 
oluştururken gösterdiği özeni. Politika da bir ya­
şam biçimi kuşkusuz. Belli dönemlerde iyi örnek­
lerini de gördük, ama giderek azalıyor değil mi? 
Yalnız ölüm yıldönümlerinde değil, her zaman anı­
yorum Haşan Bey’i. Işığını güzel yansıtan bir dev­
let adamıydı gerçekten. Dış ilişkilerin bir ülkenin 
tüm sorunlarıyla ilişkisini vurgulardı her zaman. 
Dış politikanın temel amacı, bir ülkenin çıkarlarını 
başka ülkelerin çıkarlarıyla bağdaştırmaktır derdi. 
Sonra kimi devletlerin başka devletler üzerinde 
egemenlik kurarak barışa varmak girişimlerine de­
ğinirdi. Bu girişimlerin kalıcı barış sağlayamadığını 
belirterek üstünlüğe değil, eşitliğe dayalı bir düzen 
içinde yaşamının önemini söylerdi. Aradan kaç yıl 
geçti hâlâ geçerli bu sözler. Haşan Işık’ı da nos­
taljik esintilerle anıyoruz giderek.
★★★
Vapur adadan uzaklaşırken Aya Yorgi tepelerine 
bakıyorum uzaktan. Bir süredir yaşanan olayları, 
papaz okulu ile ilgili girişimleri düşünüyorum. Ha­
şan Işık’ın Türk-Yunan ilişkilerindeki sorunlarla il­
gili sözlerini anımsıyorum. Rogers planı, 714 sayılı 
notamın kaldırılmasıyla ilgili demeçlerini ve “Geçi­
ci çözümlerle kalıcı barışa varılamaz” sözünü.
Yazımın son bölümünde de Başbakan Çiller’in 
Yunanistan’a dönük sözleri çınlıyor kulağımda. 
DYP grubu da çok alkışladı, ama amaç bu mu? 
Dahası Türk-Yunan ilişkilerindeki sorunların çözü­
müne nasıl bir katkısı olabilir bu konuşmanın?
Soruları zaman yanıtlayacak.
Rahmetli Büyükelçi Erdem Erner’in bir sözü var. 
Teyzesi, ünlü ressam Fahrülnisa Zeyd’in nerdey- 
se “merhaba” yerine kullandığı bir söz: Hayra kar- 
?'•
İyiliğe, dostluğa, barışa karşı bir yolculuğu, ka­
vuşmayı öneriyor. Ben de hayra karşı diyorum he­
pinize. Tüm terslik leri, çe lişkileri, yozlukları 
aşacak, hoşgörüye, barışa, dostluğa yönelmek 
umuduyla.
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